NAS style:
quién diría que ahora el silencio también viste caro

JERU THE DAMAJA style:
no soy extraño, tú nomás eres intermitente
y yo ya no dejo la puerta entornada

BIGGIE style:
ah, ya se te acabó el vato con coche, ¿no?
yo sigo sin Uber pero con rencor premium

MF DOOM:
te fuiste antes del hook,
ahora no esperes el outro.
ni credits. ni sample.

KENDRICK:
me llamas cuando no sabes quién eres.
yo ya hice ese viaje.
no tengo espacio pa tu GPS sin señal.

vi tu mensaje, pero no me alcanzó el interés para responderte.
(no es odio, es eficiencia)

te leí y pensé: mmm.
luego se me fue el wifi emocional.

hay mensajes que no necesitan respuesta,
solo un silencio que diga “ya fue”.

me gustó tu mensaje,
pero me gustó más la idea de no contestarlo.

si te clavo el visto,
es porque responderte me haría parecer el de antes.
y ese ya no tiene contraseña de este chat.

no cursi, sí fino:

te vi conectada.
me desconecté.
pa que no pienses que me importas.
(pero me importas, poquito)

el café ya no sabe igual desde que no me dejas visto.
antes tenía con qué enojarme.

no me gustas,
nomás me acuerdo de ti cuando estoy bien,
y eso no se hace con cualquiera.

mi gato no necesita audífonos
ni validación de Pitchfork.
se recuesta sobre una pila de vinilos y decide:
esto sí, esto no.
Ronca al ritmo de un boom bap bien seco,
como si DJ Premier fuera su veterinario.

mi gato no rapea, pero su silencio es sampleable.
tiene el flow de quien nunca necesitó palabras,
porque lo suyo es la pausa.
la síncopa existencial.
la mirada que dice ese beat está sobreproducido.

una vez lo llevé a una fiesta de cypher
y se quedó dormido mientras rimaban sobre desigualdad social.
alguien dijo ese gato es un purista
y no supieron que lo que pasaba es que
el beat estaba en 4/4,
y él ya vive en 7/8.

mi gato odia el autotune.
come sardinas con J Dilla.
vomita trap latino en la madrugada.
(y luego se limpia la boca con una servilleta
de Nas en Illmatic).

con la fresita:
hablas de tus traumas y ella asiente,
como quien entiende que ir a terapia
es una extensión del pilates.
dice "ay wey, qué fuerte"
y tú piensas: sí, pero lo tuyo son series de HBO
y brunch en la Condesa.

con la de barrio:
no dices nada.
te escanea, te mide,
te descifra como QR en la combi.
te dice “no mames”
pero te sujeta del brazo cuando cruzan Periférico
como si ya fueras parte del equipo.

con la fresita:
entras a su depa y todo es beige.
huele a vela, a diseño escandinavo,
a que nunca ha vivido un temblor sola.
tiene un póster de Frida pero no sabe
que Rivera era un macho recalcitrante
(ni le importa).

con la de barrio:
todo es más denso.
hay un altar en la sala con un San Judas
y un marco con su abuelita.
huele a caldo de gallina,
y a veces a humo,
y a veces a esfuerzo.
y tú, que no sabes cómo sentarte,
aprendes a escuchar.

con la fresita:
le gustas porque eres distinto.
con la de barrio:
le gustas a pesar de eso.

y tú no sabes con cuál se te nota más el clasismo.