3
SATURNO MILANILLOS
amaneció en la cama de un hospital y enfureció. Tenía un cráter en el pecho. No dejaba de emanar ardiente magma púrpura. ¡Me quiero morir! ¿No lo entienden?, decía Saturno furioso. El jefe de piso mandó a amarrar las extremidades de Saturno y luego lo sedó. Sus anillos estaban congelados.
Cuando despertó Saturno estaba ante un psicólogo. Oye, ¿quién está pagando por todo esto? ¿Qué hago aquí? ¿Qué haces aquí? No te preocupes por eso, Saturno. Seguramente es culpa de ese hacker hijo de puta, pensó Saturno emputadísimo. Y el psicólogo: Saturno, escucha, quiero empezar esta primera sesión diciéndote que tienes toda la razón. No te equivocas en nada. Tu percepción de la vida es… Y Saturno no escuchó nada. Lo ignoró por completo. Luego de cinco minutos se hartó, se dejó de mamadas (como siempre), descongeló sus anillos, los puso a girar cual balas hirviendo y, en el acto, sin querer dejó ciego al psicólogo. Lo siento mucho, amigo, le gritó Saturno a lo lejos mientras se elevaba hacia el cielo.
Ya en el espacio, Saturno Milanillos se acercó al vórtex negro y lo miró de cerca. En el acto pensó que si hacía eso instantáneamente se derretiría y sus anillos se apagarían para siempre. Sin embargo venció su miedo y se puso frente al vórtex tormenta dragón. Luego de dos segundos sintió un enorme hueco en el pecho y quiso matarse más que nunca. ¿Qué importaba todo? ¿Qué importaba nada? Luego regresó un poco a sí y se dio cuenta de que se estaba encerrando en un pensamiento vicioso. No tendría por qué matarse si el mundo es tan extenso y todo cambia tan rápido. Pero en eso el vórtex lo absorbió con más fuerza y Saturno se volvió a encerrar en sus pensamientos. ¿Habría de lograr escapar Saturno? ¿Habría de lograr escapar el planeta? No se pierdan el próximo episodio de «Saturno Milanillos: Genio Loco Suicida», escribió Saturno en sus tratados.
EPISODIO
Saturno Milanillos a veces sentía, en pantalla grande, que lo único que estaba sucediendo era un episodio de la película de su vida y es por eso que se quería matar tanto. A veces sentía que tal vez el vórtex negro de un momento a otro se iría, se desintegraría, o él se podría alejar de su fuerza. Pensar esto lo hacía sentir pequeño e insignificante. Planeta insignificante. No le gustaba sentir, a Saturno, que estaba encerrándose en un tipo de pensamiento, de sensaciones, de perspectiva. Por eso, de nuevo, se expandió, se salió del marco, se salió de la pantalla, se salió del libro y te invitó una cerveza. Sin embargo lo rechazaste y Saturno se sintió desolado. Creo que sí es mejor matarse, pensó Saturno Milanillos.
SATURNO EXPANDIDO
Todo esto ya pasó. No hay nada nuevo bajo el sol. Ni siquiera Saturno. Saturno ya se había suicidado en el siglo V a.C. Estaba a un lado de Sócrates y de hecho él fue quien le dio la idea de escribir sus tratados para luego destruirlos antes de matarse. Todo esto ya pasó. ¿Cuántos hombres-planetas-luminosos han habido en el mundo? Sin embargo ahora las cosas se han transformado. Saturno no puede suicidarse porque compartiste sus tratados y los hiciste un virus. Todo esto es tu culpa. Sin embargo, en eso Saturno se volvió a expandir y encendió las páginas con sus anillos de fuego. Viste el libro en llamas y sin pensarlo lo lanzaste al escusado. Antes de que Saturno se ahogara sacaste el libro del agua y le diste respiración boca a boca. El planeta recobró el sentido, te miró fulminante, y antes de que pudieras hacer cualquier cosa puso a girar sus anillos y se destruyó. Pedazos de papel y de bits quedaron sobre tu escritorio. Por suerte tenías una copia en la papelera de reciclaje y el libro no se terminó. Uf, Saturno casi logra suicidarse, pensaste pasmado. Al final era cierto que Saturno no podría matarse, pues un millón de Saturnos ya existían en la mitad del mundo. Dimensiones paralelas / final sostenido: este libro cambia en cada una de sus reproducciones. Una saturación de Saturno. Imágenes donde Saturno no se suicida, donde Saturno no es un genio loco, sino un feliz idiota, un suertudo frívolo, un drogadicto sin remedio, una estrella porno con una verga enorme, pero aun así en la mayoría de sus dimensiones se quiere matar. No puede. Su hiperreproductibilidad no lo deja. Ser un virus no lo deja. Ser tan famoso no lo deja. Crear a otro Saturno es tan fácil. Crear a otro planeta es tan fácil. Copy / paste y ya. Copy / paste / y un planeta aparece. Mil anillos de colores.
SATURNO CONTRADICTORIO
Saturno Milanillos se mata y no se mata al mismo tiempo si no logras acabar este libro. Pero no te preocupes. Se acerca el final. A Saturno no tendría por qué importarle si lo lees o no para matarse. Eso todo el mundo lo sabe. Pero ese no es el problema. Esa no es su elección. Este libro no se termina: final sostenido. Esa no es su elección, es la tuya. Este libro no se termina: final abducido. Saturno no se termina: final eclipsado.
SATURNO REACTIVADO
Tarde o temprano tiene que subir. Tarde o temprano Saturno regresará a su órbita. Saturno Milanillos se había dado cuenta de que habían pasado casi nueve meses desde que sus hijos fallecieron. Todo tiene un ciclo. El universo es un enorme vacío. Las gráficas de Fibonacci lo comprueban. Pero, ¿y si no? ¿Y si Saturno no regresa a su órbita nunca más? Planeta desorientado. Choque eléctrico. Pero, ¿y si no? ¿Y si tú nunca comprendes nada de esto? ¿Y si yo nunca me vuelvo a elevar?, escribía Saturno en sus tratados.
La creación es un error. No necesitamos arte. No necesitamos filosofía. La filosofía es molesta. Me valen verga sus reglas. Uno tiene contenido a su lado positivo y negativo en sí mismo. Esto no respeta sus reglas. Si no entiendes esto me vale verga, decía Saturno al final de sus tratados.
SATURNO FASCINADO
Oigan, creo que existo. ¿Cómo le hago para que ustedes lo sepan? Supongo que los tengo que fascinar. Podría recurrir a mis anillos luminosos girando a mi alrededor. Paradoja del superego. Todos queremos revolución sin revolución. Todos queremos vivir sin vivir. Si yo no fuera yo, me cagaría a mí mismo definitivamente. Si yo no fuera yo, me enamoraría de mí mismo definitivamente. ¿No lo entienden? Suicidio planetario, pensaba Saturno en pantalla grande.
¿Pero qué mierda está sucediendo aquí?¿Qué está pasando en esta cápsula semiótica?
Lista de posibles situaciones:
☐Crisis psicológica
☐Crisis patológica
⊠Suicidio metafísico puro
Saturno Milanillos tachó la opción Suicidio metafísico puro del cuestionario y se puso a reír. Qué divertido era todo esto. Jugar a que me mato. Jugar a crear un planeta-hombre-luminoso y que me mato. Jugar a que esto es totalmente real. Jugar a que me mato en serio. Nadie se dará cuenta, escribía Saturno Milanillos con sangre en su pecho.
¿SATURNO MONOMANÍA SUICIDA?
Saturno Milanillos:
Conciencia en perfecto estado
salvo en un punto
Una tara completamente localizable
Sin embargo
todos sus demás pensamientos
son de una rigurosa corrección
Ganas irracionales y absurdas
de
por ejemplo
<< :: MATARSE :: >>
Pasión exagerada
Pasión expandida
Pasión anormal
que agota toda la energía
de un solo golpe
Idea quizás falsa
pero de tal intensidad
que obsesiona al espíritu
y quita toda libertad
Es necesario una transfiguración
una fuerza
que neutralice al instinto de la conservación
de vida
Exaltación excesiva
Depresión extremada
Perversión general
Ausencia de equilibrio
Coordinación en el pensamiento
Y en la acción
el loco razona
pero tiene lagunas
Lagos
Lagunas interminables
profundas
oscuras
Vórtex negros
Tormentas dragón
No hay continuidad
El pensamiento se bisecta
se contradice
De los suicidas
escribía Saturno al final de sus tratados
a manera de epílogo
algo así como una carta
que pensaba subir a su Facebook
De los suicidas
la gran mayoría no ha estado alienada
Más bien han estado lúcidos
Y en su lucidez
han decidido suicidarse
Esto no deja de ser escalofriante para los terrícolas
Los tipos de suicidios:
Los maniáticos
Los de un tremendo impulso delirio
Los de locura fugaz reluciente
Son casi accidentes
Los que no son de causa real ni aparente
Se desvanecen luego de un rato
cuando la vida da un giro
El chiste es aguantar
Los melancólicos
Los negros y más tristes
Los que hacen que te vayas a un lugar
alejado de todos
–menos de la luna–
Un estado constante
ligado a tu carácter natural
ligado a tu posición en el mundo
y a lo que te rodea en él
Nadie lo comprende
No entienden por qué matarse
si la vida es tan bella
tan chida
¿Por qué matarse?
Pero lo triste es que la vida
no es bella para todos
Todos deberían dejarse comer cuando mejor saben
Tener una muerte libre
Uno no tendría que sorprenderse
si alguien decide terminar con su vida
No tendríamos por qué comernos todo el banquete
si ya estamos satisfechos
pero satisfechos en serio
No tendría por qué sorprendernos
que su hambre haya sido saciada
que alguien ya no quiera comer
que alguien ya no quiera vivir
El mundo se puede autodestruir
El mundo decide cómo ser
El mundo está más vivo de lo que nosotros podemos comprender
Suicidio planetario
No tendríamos por qué ofendernos si el mundo decide matarseescribía Saturno en rojo
Ya no hay nada más que decir
Olvida todo esto
¿Por qué habríamos de recordar algo gris?
Olvida todo esto
Es una mierda
Olvídalo!
maldita sea
No puedo creer que hayas vuelto a Saturno un virus
Ay, lo siento
Ya no te lo volveré a reprochar
Lo prometo
Saturno Milanillos había decidido suicidarse
Eso se escribe muy fácil
La razón era confusa
En efecto era confusa
En su vida ya nadie irradiaba luz
Todos desde hace mucho habían dejado de ser estrellas
Lo haría después de terminar unos tratados filosóficos animales
Tratados filosóficos para animales
Tan sólo animales
que me hacen segregar sustancias
A Saturno lo hacen segregar lunas
Todo esto se contradice
Escribir para luego destruir lo escrito y después
matarse
Brillante
como Saturno y sus sesenta y dos lunas y sus mil anillos
Anillos de colores
Nadie tiene por qué leer esto
Nada tiene esto qué decir
Saturno por supuesto no se matará
Eso ya lo sabías desde hace 10 000 palabras atrás
Tierra atrás
Quien sí se matará soy yo
Eso nunca lo sabrás
Nadie lo sabrá
Saturno existe
Yo lo conozco
Yo lo conozco
Debe existir
Ya no sé qué escribir
Esto no es filosofía
Esto no es poesía
Esto no es una novela
Esto no es una narrasía
Esto no es literatura
Tu voz en el mensaje
Esto no es arte
El mensaje me lo he inventado
Reventado
Pinche vida te odio
Siempre hay un mundo mejor
Me vale verga
Te vale verga
La vida no es goce
Enjoy
Disfruta
Muérete feliz
Muérete de felicidad
Qué chingón que conocer a Saturno te dio placer
o asco
Qué chingón
en serio
A quién le importa?
A quién le importa que a nadie le importa?
Qué pendejadas son estas?
Ya no sé lo que estoy escribiendo
No voy a corregir nada
se decía Saturno
en fin lo voy a borrar
El hacker entra en su computadora
espero que haya quedado muy claro
que cuando digo hacker
me refiero a ti
Entonces tú entras en su computadora
Tomas los tratados de Saturno
unos tratados comerciales
baratos
pobres
unas cosas horribles
sin elocuencia
los abres y te enamoras
Deseas profundamente que Saturno no se mate
Que en serio no se mate
Para eso lo hiperreprodujiste
Lo subiste a todos los blogs del ejército de computadoras zombis
y se hicieron un virus
Lo lograste
Salvaste a Saturno
Dividiste su dimensión en millones
Ahora nunca podrá matarse
Lo que no entiendo es
por qué hiciste explotar las computadoras de sus hijos?
Ellos qué culpa tienen
Deja de negarlo, maldito hacker hijo de puta
Yo no hice nada
Maldita sea, no escribas por mí!
Esto ya se terminó desde hace mucho tiempo
Simplemente Saturno no logra suicidarse
Y bam, fin de la historia
O fin sostenido de la historia
Saturno está multiplicado más de cien millones de veces en la red
Incluso ahora habla otros idiomas
Nunca creyó hablar árabe
Maldito hacker
Tenías que arruinar mi final
Mi final en pantalla grande
donde Saturno se cuelga de un árbol
a la luz de la luna
Maldito hacker
Esto nunca pasó
Saturno no puede suicidarse
Saturno no puede suicidarse
Saturno ha sido expandido
Saturno se ha salido del encuadre de la película
Saturno se ha salido de las hojas del libro
Saturno no puede matarse
Saturno se enamora
Escribe sus tratados sin ver
A quien está viendo es a ti
No deja de verte
Tú eres el hacker
El vórtex negro lo absorbe
No hay escapatoria
Muchas de las personas que admiro se han suicidado
No tendría por qué estar mal matarse
Saturno se pierde
Ya no hay sentido
El universo es un error
Es un choque
No deberías estar aquí
Por favor no conviertas a estos tratados en virus otra vez
Déjame ir
Ya no quiero estar aquí
Yo sé lo que hay detrás de un suicidio
Yo sé lo que hay detrás de la ventana
Una carretera infinita
Un camino al infierno
Un sendero que se bifurca
Un sol
Una luna
Tú caminando por la calle
Tú cerrando todo esto
y regresando a todo eso que nadie conoce
Tu realidad
Tú caminando por la calle
enamorado
Tú caminando por la calle
con ganas de coger
Tú caminando por la calle
pensando sólo en ti mismo
Tú caminando por la calle
pensando en tus hijos como la razón de tu existir
Tú caminando por la calle
pensando que todo esto es una mierda
Tú caminando por la calle
pensando en Saturno
Acostado en tu cama
pensando en Saturno
Acostado en tu cama
pensando en mí
en Saturno
en mí
en Saturno
en mí
Tú acostado en tu cama
pensando que has perdido tu tiempo
Se lo has regalado a Saturno
Saturno no lo quiere
Lo que él quiere es matarse
Suicidio metafísico puro
Él lo que quiere es matarse
Nunca lo hará
Saturno sabe lo que hay detrás de un suicidio
y de una ventana
Lo que no sabe es lo que hay detrás del marco de la vida
Los sueños
El cielo
El universo
Lo que no sabe es lo que hay dentro de ti
Oye!
Por qué lees esto?
Ya vete!
Por favor, vete
Nunca te olvidaré
Vete a ponerte borracho
a drogarte
de otra persona
folla con alguien
mira el cielo
fúmate a ti mismo
come de tu carne
malinterpreta todo esto
deconstúyelo
reconstrúyelo
búrlate
no hay pedo
yo ya no estaré aquí
Nunca te olvidaré
Ya me iré
El auto se aleja
Te beso por última vez
Un piano suena a lo lejos
Ya me iré
Lo único que debo hacer
lo último
es decir una pregunta que te magnetice para siempre
Para que así
pueda regalarte mis anillos
Así es como debía acabar Saturno Milanillos
Pero no sé cuál pregunta hacerte
La he olvidado?
No hay pregunta
No habrá pregunta
No habrá
La campana suena
Tu voz cristalizada
El tiempo se termina
Un planeta explota
No habrá pregunta
Adiós amor mío
No habrá pregunta
Ni modo
Esos anillos nunca sirvieron para nada
Mejor así
SATURNO SOSTENIDO
Saturno Milanillos puso a girar sus anillos, se subió a un tren y se dirigió al Sol. Al llegar pensó en sus hijos muertos. No tendría por qué estar mal matarse. El mundo en ningún otro momento lució más iluminado. Sacó su navaja. En cualquier momento se la volvería a encajar y se entregaría al Gran Astro. Suicidio planetario, pensaba Saturno en pantalla grande. Saturno superfluo hidrógeno líquido metálico. Sin embargo, de repente, te entró un miedo por reconocer que este es el verdadero final de Saturno y le diste la vuelta a la página para ver si había más letras. Te tranquilizó saber que sí había más letras y continuaste leyendo. Volteaste a ver a Saturno Milanillos. Tenía su navaja en la mano. Te sonreía. Entraste en pánico y mejor cerraste el libro. Lo volviste a abrir: Saturno dormido en su cama. Lo cerraste. Lo volviste abrir: era sábado. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno Milanillos compraba una navaja. Lo cerraste. Lo volviste a abrir: el Sol le decía a Saturno que nunca pensó que solamente fuera un punto de colores. Cerraste el libro. Lo volviste abrir: el Sol estaba a punto de abrazar a Saturno. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno pensaba en su posesión por el tiempo y en que el mundo es tan extenso. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno antiagnición de sí mismo. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno Milanillos con su navaja en la mano. Lo cerraste. Lo volviste abrir: sus anillos girando quince veces más rápido que una bala. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno Tormenta Dragón. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno siempre nublado. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno se devora a sus hijos. Lo cerraste. Lo volviste abrir: lo pinta Goya detrás de una roca. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno devora a Goya y a Peter Paul Rubens de golpe. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno helio. Lo cerraste. Lo volviste abrir: era claro que el hacker era más cobarde que malo. Lo cerraste. Lo volviste abrir: era sábado. Lo cerraste. Lo volviste abrir: un cartel decía: Have fun! Enjoy! Y Saturno decía: maldita sociedad que te obliga a gozar con un gozo estático. Maldita sociedad que dicta que si sufres hay un problema sólo en ti. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno cotorreando con Galileo en 1610. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno emblema del tiempo. Lo cerraste. Lo volviste abrir: todo se destruye, todo se acaba. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno, una cuerda y un árbol. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno y quinientas pastillas. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno con su navaja. Lo cerraste. Lo volviste abrir: jugaba a clavarla en los árboles. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno Inmenso Estallido a 12 millardos de kilómetros. Lo cerraste. Lo volviste abrir: la Tierra no quiere ver a su hijo morir. Tú tampoco. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno delirante con una hoz en la mano. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno nunca debió tener hijos. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno soltero vagabundo rompepuchas. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Lucas y Arana ponen barquitos de papel sobre las gotas de lluvia. Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno te invita a su Saturnalia: << :: PEDA PLANETARIA :: >>, dice en el reverso. Lo cerraste. Lo volviste abrir: te amaré por siempre. Lo cerraste. Lo volviste abrir: ¿por qué es tan famoso? Lo cerraste. Lo volviste abrir: debe existir / yo lo conozco / yo lo conozco / debe existir. Lo cerraste. Lo volviste abrir: en el 2248 sacrifican a niños en nombre de Saturno Milanillos. Lo hacen entre tambores y flautas para que sus gritos no se escuchen. Lo cerraste. Lo volviste abrir: el mundo no cambia.
Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno predecesor del tiempo.
Lo cerraste. Lo volviste abrir: Saturno origen desconocido.Lo cerraste. Lo volviste abrir: mil anillos de colores.
lyon, francia, diciembre 2014 - ciudad de méxico, octubre 2015