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  Intro




Marylin Monroe y yo

Marylin Monroe y tú

Marylin Monroe y él, Fernando Sampietro, el tipo raro de las fiestas que se queda en una esquina, el tipo raro de las fiestas que es más bien el alma de las fiestas.

Así nos imaginamos este bello librito que encontramos por pura, puritita casualidad en una librería de viejo hace algunos años, mientras buscábamos otras formas de hacer literatura y aprovechar nuestra juventud.

Estaba ahí, todo tierno, metido tal vez entre Bonifaz Nuño y Jaime Torres Bodet. O, aunque es más improbable pero más hermoso, metido entre la última novela de Jaime Maussan y el primer discurso del clon de Colosio que sí fue presidente. Chiquitito, casi que ni lo veíamos. Pero algo muy maravilloso pasa cuando en la sección de poesía mexicana de una librería de viejo en la colonia Juárez hay un librito que se llama MARYLIN MONROE Y YO:

Salta.

Llama la atención.

Grita.

Baila desmedidamente.

Agita los brazos para todos lados.

Así que lo sacamos de ahí, fue hey, oye, por qué no vienes para acá. Qué estás haciendo aquí. Haznos plática un ratito.

Y lo leímos ahí mismo. Parados. Nos reímos de sus chistes. Nos emocionamos con su amor. Nos encantó cómo bailaba, sin importarle una mierda lo que habían hecho o harían sus contemporáneos. O los otros poetas antes que él. Fernando Sampietro escribió sobre él y sobre su amor, Marylin Monroe. Y lo escribió con amor. Con ingenuidad y con total libertad, tal y como fue su relación con ella.

Se iban a pasear a las pirámides o a una fiesta con Warhol y se les veía tan felices. Es una lástima que terminaran. Es una lástima que todo acabara tan pronto y que Fernando no quisiera seguir bailando, siendo el tipo raro, el alma de las fiestas.

Pero tampoco es un drama y la próxima vez que un amigo se enamore y comience a bailar como loco en las fiestas, recordaremos a Fernando y a Marylin, que se amaron un rato y después ya no.


—BRKN, febrero 2021


  
    
      
    
  


  MARILYN MONROE Y YO




¡En el futuro no existirá la propiedad privada!
 
Veo a Marilyn Monroe,
 
está a la venta, está en un poster,
 
lo compro sin pensarlo más de dos veces.


Una noche soñé que ella y yo estábamos
 
sentados sobre la arena de una playa tranquila
 
junto al mar tranquilo, iluminados por la luz artificial,
 
con traje de baño azul brillante ella sonrió.


Cuando despierto no está Marilyn en la cama,
 
ni en la casa, miro por la ventana,
 
afuera esta Marilyn Monroe, salgo corriendo a verla,
 
¡Qué divertido cuando tiramos los trajes de baño
 
al suelo y nos metemos a nadar desnudos!
 
Abrazar y besar a Marylin desnuda en el
 
agua es algo inimaginable.
 
Mientras nos secamos con el calor del sol
acostado sobre la arena le digo dos poemas:
 
«Sensation» de Arthur Rimbaud
 
y «Like a Rolling Stone» de Bob Dylan,
 
ella sonrió otra vez.








Nuestra casa es blanca,
 
la construimos hace mucho tiempo,
 
está junto al mar,
 
nuestra casa está sola
 
en medio del lugar,
 
construimos también un muelle
 
porque construimos también un velero
 
veloz cuando hace aire.
 
Estamos en el velero,
 
la salida es lenta
 
hasta que nos empieza salpicar el agua,
 
no competimos con nadie
 
cuando hace aire y
 
cuando no hace aire
 
aprovechamos para tomar champagne
 
y también para tirarnos
 
al agua a nadar,
 
en el agua fría
 
ahora paso por debajo de ella sin tocarla,
 
cuando salgo se ríe,
 
a mi también me da risa lo que
 
hice sin darme cuenta,
 
en el velero tomamos el sol más intensamente
 
por el reflejo del sol en el agua,
 
nos volvemos más naturales,
 
no vemos la costa,
 
pasa cerca un tiburón,
 
abrimos la séptima botella,
 
queremos emborracharnos hasta morir,
 
queremos emborracharnos hasta morir
 
y ya estamos borrachos,
 
el regreso es rápido,
 
la llegada es lenta,
 
ahora vemos la decoración
 
de nuestra casa blanca
 
que nunca hemos decorado,
 
y solo tenemos un cuadro,
 
un cuadro de Picasso
 
de la serie «pichones»,
 
este cuadro nos calma.








Conocimos a Pablo Picasso,
 
«al pintar hay que sacarle chispas al hielo»
 
esta era su pintura, esta es su pintura,
 
esta será su pintura.


También conocimos a Duchamp, su nombre era Marcel,
 
se llamaba Marcel Duchamp, murió el día dos,
 
de octubre de mil novecientos sesenta y ocho,
 
murió cuando estaba dormido, ese día había trabajado.
 
Para entender toda la
 
obra de Marcel Duchamp
 
hay que haber pensado
 
antes en el aire.








Marilyn Monroe y yo,
 
ella es una mujer,
 
yo soy un hombre,
 
Marilyn Monroe y yo.


El aire es puro
 
cuando es totalmente puro,
 
nosotros respiramos puro aire,
 
a veces fumamos puro.


Nosotros cuando jugamos billar
 
nos distraemos más que
 
cuando no jugamos billar,
 
por eso jugamos billar.








Lo importante es sobrevivir,
 
sobrevivir para poder vivir
 
en este mundo confuso,
 
nosotros cambiamos de ideología,
 
¿Qué importa ser anarquista?
 
¿Qué importa ser comunista?
 
¿Qué importa ser fascista?
 
¿Qué importa ser nihilista?
 
esa es nuestra ideología,
 
adaptarse a la realidad,
 
adaptarse al medio ambiente
 
como hacen los camaleones.








Pensar en el aire,
 
pensar en el aire
 
¿Qué es el aire?
 
el aire es extraño.


El desierto está caliente,
 
tocan los Rolling Stones, empezamos a chupar hielo,
 
no los podemos ver, sólo los podemos oír,
 
Marilyn Monroe se sube desnuda sobre mis hombros,
 
así los podemos ver,
 
ella aplaude y baja rápido de mi hombros,
 
cuando nos besamos parece que seguimos chupando hielo,
 
en el desierto en el día bajo el sol hizo mucho fresco.








Ser un buen anarquista es una gran responsabilidad.
 
Un día extraño llegamos, Marilyn Monroe y yo,
 
como los pájaros que vuelan hacia el sur por el invierno a
 
una reunión de anarquistas. No sabía yo que
 
los anarquistas se reúnen en los días extraños.
 
Platicamos de lo confuso que está el mundo,
 
nos fuimos al amanecer. Al año no volvimos,
 
al otro año tampoco, no volvimos nuca más.


El tabaco nos mata
 
si fumamos más de
 
el que podemos soportar,
 
el tabaco nos gusta.








La humanidad se ha
 
creado a sí misma,
 
entendemos lo que entendemos
 
porque nosotros lo creamos,
 
lo que no entendemos
 
sabemos que no lo
 
entendemos y que las
 
generaciones futuras lo entenderán.








No sabemos por qué
 
estuvimos en una espléndida
 
reunión internacional de comunistas,
 
nos sentimos anticomunistas internacionales,
 
nosotros que en ese
 
momento éramos comunistas internacionales,
 
así nos pasa siempre
 
que nos pasa eso.


no sabemos por qué
 
estuvimos en una espléndida
 
reunión internacional de fascistas,
 
nos sentimos antifascistas internacionales,
 
nosotros que en ese
 
momento éramos fascistas internacionales,
 
así nos pasa siempre
 
que nos pasa eso.








Una de las pirámides
 
más importantes de Chichén Itzá y del mundo
 
es la pirámide observatorio,
 
subiendo por la estrecha escalera detrás de ella,
 
no pude resistir la tentación de deslizar mi
 
mano entre sus piernas, ella no se detuvo,
 
llegamos hasta arriba como si no hubiéramos subido,
 
el paisaje es triste, el cielo lo cubre todo,
 
no se ven estrellas,
 
el tiempo se nos pasó sin darnos cuenta
 
hasta que el cielo se cubrió de estrellas,
 
apareció la luna y regresamos rápido en moto.








No sabemos bien cómo llegamos a una reunión,
 
una reunión de nihilistas,
 
sólo estuvimos nosotros dos,
 
y en ese momento supimos que somos nihilistas.


No fuimos a Moscú,
 
tampoco fuimos a Pekín,
 
iremos cuando ganemos más
 
dinero en el juego.


La humanidad se ha creado a sí misma,
 
por lo tanto nos creamos a nosotros mismos,
 
hemos creado nuestro pasado y también nuestro presente,
 
también creamos nuestro futuro.








Santa Claus no existe, pero a algunos niños
 
les trae pistolas de juguete con las que
 
luego hacen bang! bang!
 
A algunos niños y niñas les dicen sus padres que no digan
 
y les hacen creer en Santa Claus.
 
A algunas niñas buenas,
 
Santa Claus les trae lo que le piden,
 
ellas generalmente piden muñecos y a veces muñecas.


Sin querer llegamos a una reunión de pacifistas,
 
primero les dijimos que lo importante es tomar
 
una determinación casi inexistente: «La paz para todos,
 
y también para todas». Después no dijimos nada
 
y ellos tampoco hablaron, llegamos como nos fuimos,
 
nos fuimos como llegamos, pensando en la paz,
 
queremos sólo la paz, aunque esto signifique la
 
guerra con nosotros mismos.








Empezamos a estudiar matemáticas,
 
al no aplicarlas acabamos
 
escribiendo poemas en papeles
 
que los haremos avioncitos
 
y los tiraremos desde arriba de la casa.
 
Ayer llegó nuestro psicoanalista,
 
nos preguntó que cómo se hacen los avioncitos,
 
le dijimos que no sabíamos y nunca volvió.


Marilyn fue a una reunión de mujeres feministas,
 
a decirles que las reuniones no sirven para
 
liberar a las mujeres,
 
que disolvieran las reuniones,
 
porque cada mujer es
 
capaza de liberarse a sí misma sin la
 
ayuda de las demás,
 
y con esto las liberó de las reuniones.








San Cristobal Las Casas
 
otro lugar de México
 
donde se conservan las tradiciones de los indígenas
 
mientras se toma Coca-Cola.
 
Subimos a un monte junto al folclórico pueblo,
 
sólo se escucha el viento en los árboles,
 
llegamos porque debemos estar siempre en algún lugar,
 
no rompemos el paisaje,
 
aquí se puede estar,
 
olvidamos a los demás,
 
nos acordamos de los marcianos que no existen,
 
sin darnos cuenta pasa
 
una pareja de indígenas,
 
él trae un machete,
 
ella no nos ve,
 
cuando bajamos del monte
 
no nos acordamos que
 
los habíamos vistos cerca,
 
nos acordamos hasta que
 
nos acordamos de ellos.








Lo mejor de Montreal es caminar sin paraguas
 
bajo la fuerte lluvia
 
y comer yogurt griego
 
en un restaurante griego.








Hasta hoy siguen volando los migs rusos por
 
los cielos de Cuba,
 
también vimos jets de las líneas aéreas comerciales.
 
Fidel Castro es castrista.
 
Los migs pasaron volando sobre la playa tranquila,
 
tomar el sol sin saber que van a pasar los migs es…
 
pero más atractivo es tomar el sol sabiendo
 
que pasan los migs.


Caminar por el malecón de La Habana es
 
tan interesante como caminar por Veracruz,
 
dicen que el peligro
 
está en todas partes.



También en Las Vegas
 
el clima es caluroso,
 
pero adentro de los casinos no hace calor,
 
ganamos dinero sin sudar.


Viajamos en Concorde
 
de México a París,
 
de París a México,
 
sólo para decir que viajamos en Concorde.








Los miércoles estudiamos francés,
 
para aprender francés
 
hay que saber aprender,
 
saber aprender francés.


Sólo tenemos una moto y no tiene velocímetro,
 
sabemos que vamos rápido
 
cuando el ruido se queda atrás o cuando
 
nos olvidamos de todo.


Todos los amigos nos
 
suben a la realidad,
 
todos los policías nos
 
bajan a la realidad.


Vimos el descenso del hombre en la
 
luna por televisión, no era una repetición,
 
vimos la primera pisada, después lo vimos saltar,
 
nos dio mucha risa, fue una gran hazaña.


La marihuana nos gusta,
 
no sabemos por qué no es legal fumarla,
 
quisiéramos que nos aceptaran
 
como la pareja que se ríe de nada de vez en cuando.








Nosotros ya sabemos quien
 
pintó lo animales de
 
las Cuevas de Altamira,
 
alguien que no tenía otra cosa que hacer.


Andy Warhol llegó un domingo a nuestra casa,
 
tenía su cámara Polaroid,
 
nos sacó pocas fotos,
 
le servimos whisky sin hielo pero frío,
 
como é sabe que a él le gusta,
 
nosotros tomamos agua purificada,
 
sacamos los papeles donde habíamos escrito los poemas,
 
se quedó con uno
 
o se lo regalamos,
 
quería hacer un avioncito
 
y le dijimos cómo,
 
piensa tirarlo desde los alto del Empire State,
 
nos dijo que no
 
nos va a olvidar,
 
nos divertimos mucho con sus fotos recién sacadas,
 
se fue sin despedirse.








La humanidad se ha creado a sí misma,
 
y obviamente también todo lo que la rodea,
 
desde todo lo visible
 
hasta todo lo invisible.








Otra sorpresa fue cuando
 
nos visitó Farrah Faecett,
 
la sorpresa fue que también llegó Bo Derek,
 
lo primero que hicimos 
 
fue reírnos sin sentido,
 
tomamos jugo de naranja
 
sentados en la sala,
 
primero dice Farrah:
 
«You are a poet»
 
no sé qué responder,
 
lo mismo dice Bo:
 
«You are a poet»,
 
no sé qué responder
 
lo mismo dice Marilyn:
 
«You are a poet»,
 
no sé qué responder,
 
después de un silencio,
 
Marilyn les dice tranquilamente:
 
«He's very shy»,
 
después de un largo silencio les digo tranquilamente:
 
«I like the women»,
 
las tres me dicen
 
al mismo tiempo como si fuera un coro:
 
«I like the shy»,
 
nos ponemos a jugar 
 
al juego de la botella que gira y
 
al que señale la botella se tiene que
 
ir quitando una prenda,
 
¡Qué risa nos dio!
 
la última prensa fue
 
el arete de Bo,
 
salimos todos enseguida a
la playa a jugar
 
con las olas mientras
 
las filmo con la
 
cámara Super-8,
 
ellas también me filman
 
nos turnamos la cámara,
 
quedamos de volver a vernos cuando estuvieran las
 
películas reveladas para verlas.








Para nosotros jugar canicas
 
es lo más divertido,
 
es mucho más divertido
que no hacer nada.


Luis Buñuel tocó a la puerta una noche,
 
no supimos si estábamos
 
adentro de la casa,
 
sólo entró.


Los científicos se plantean
 
problemas que se pueden resolver
 
y los resuelven los
 
que son buenos científicos.


Ella me gusta mucho, tiró las piezas sobre
 
la mesa antes de ponerlas sobre el tablero,
 
por poco quedamos tablas, no recuerdo quién ganó,
 
lo que sí recuerdo es que no teníamos sueño y nos metimos
 
desnudos a la cama, nos cubría una sábana,
 
leímos El Extranjero de Camus de un golpe,
 
nos rodeó un sentimiento absurdo de la vida,
 
mirando por la ventana el silencio es completo.








No queremos tener hijos, existe la explosión demográfica,
 
podríamos tener hijos en un país donde no
 
existe la explosión demográfica,
 
pero es lo mismo, no queremos tener hijos.


Todo está bien hecho, pienso que hasta yo,
 
porque soy un genio creen que estoy loco,
 
juego con el Arte,
 
el arte juega conmigo.


Algunos días por la mañanas no sabemos qué
 
hacer cuando viajamos y cuando no viajamos tampoco,
 
pero siempre hacemos algo,
 
principalmente cuando hacemos algo.


El Quijote estaba loco al principio del libro,
 
terminó más cuerdo que el cuerdo de Sancho Panza
 
al final del libro,
 
este libro es bueno.








En el fondo de la larga escalera interior
 
a un nivel inferior al de la base de la pirámide del
 
Templo de las Inscripciones,
 
esto es en Palenque,
 
está la cripta funeraria más espectacular de la
 
América prehispánica a colores,
 
afuera de la pirámide
 
comimos unos cuantos hongos,
 
nos sentimos unos ángeles,
 
nos sentimos que volamos,
 
un hombre barre las escaleras de la pirámide
 
cuando ya nos íbamos y cuando nos fuimos.








Fuimos al Estadio Azteca, ahora no hay gente,
 
esto es un lunes, es en la mañana,
 
no nos sentamos solos, afuera está la gente,
 
olvidamos a la gente,
 
nos sentamos cada uno en una butaca fría,
 
le pregunto sin querer:
 
«Do you like it?»
 
me da un beso.


No hay que conservar
 
las tradiciones porque las
 
tradiciones se conservan solas,
 
así pasa con todo.








La vida es incierta.
 
No por mucho correr se llega más lejos.
 
Salimos de la casa, caminamos por el bosque,
 
caminamos sin saber a dónde ir pero derecho,
 
no sabemos si nos vamos a acordar de
 
el camino de regreso,
 
atravesamos kilómetros y kilómetros
 
antes de llegar a un conjunto de manzanos,
 
comimos rápido la manzana más cercana que había,
 
entonces dije al aire:
 
«Qué divertido está esto»,
 
antes de intentar besarnos,
 
después tampoco lo intentamos,
 
sino que lo hicimos
 
como si estuviéramos flotando
 
coincidieron nuestros labios momentáneamente,
 
hasta que me preguntó:
 
«How do you feel?»,
 
y no le dije:
 
«Me siento muy contento»,
 
sino que le dije:
 
«Like a rolling stone»,
 
enseguida yo le pregunté:
 
«How do you feel?»,
 
ella no me dijo:
 
«I'm so glad»,
 
sino que me dijo:
 
«Like a rolling stone»,
 
nos volvimos a besar
 
y también nos abrazamos, 
 
no sé qué pensó
 
pero me dijo claramente:
 
«Make love with me»,
 
no supe qué pensar,
 
vi que estaba más preciosa que de costumbre, 
 
por un momento creí que era una virgen
 
y ella creyó que yo era un santo,
 
esto en lugar de separarnos nos unió más,
 
vi que estaba alucinada, yo también estaba alucinado,
 
alucinado se puede pensar, borracho también se piensa,
 
no estábamos borrachos y no acostumbrábamos estar borrachos
 
cuando no estamos borrachos, en todo caso mareados
 
o mejor dicho como ya dije antes flotando,
 
se dispararon nuestros sentidos,
 
no lo había notado,
 
estamos desnudos otra vez, 
 
se posa una mariposa en mi hombro izquierdo,
 
esto no hace reír, la mariposa se va,
 
también con esto sonreímos, 
 
estamos haciendo el amor,
 
parece como si se hubiera detenido el mundo,
 
pensamos que se detuvo,
 
ese día regresamos felices,
los dos en la
 
noche con luna llena.
 
C'est la vie.
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Subimos a una azotea,
 
yo pinto un cuadro,
 
Marilyn Monroe me ve,
 
bajamos de la azotea.







Esto es un lunes,
 
es en la mañana,
 
Marilyn está contenta en el Bosque de Chapultepéc,
 
yo también estoy contento,
 
estamos en una lancha,
 
unas veces rema ella,
 
otras veces remo yo,
 
ella trae vestido blanco,
 
ella no trae sostén,
 
ella no trae pantaletas,
 
los dos estamos despeinados,
 
yo estoy vestido de mezclilla y sin calzones,
 
tampoco camiseta ni calcetines,
 
Marilyn no es celosa,
 
yo tampoco soy celoso,
 
especialmente cuando estamos juntos.
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Pensamos en la ecología,
 
queríamos prender una fogata
 
pero nos lo pensamos
 
hasta que pesamos en
 
qué otra cosa pensar
 
y pensamos que sin
 
pensar no se puede
 
estar durante mucho tiempo.


No lo habíamos pensado
 
desde que un ser se echó un pedo
 
hace millones de años,
 
se empezó a contaminar el aire del mundo.


Cada quién su vida,
 
así es el mundo,
 
te preocupes o no,
 
también así fue y así será el mundo.


¿Cómo son nuestras vidas?
 
nosotros subimos las escaleras
 
para arriba y bajamos
 
las escaleras para abajo.


¿Cómo son nuestras vidas?
 
Nosotros bajamos las escaleras
 
para abajo y subimos
 
las escaleras para arriba.


Preguntarse qué pasaría si
 
un día nos quedáramos
 
Marilyn Monroe y yo
 
solos en el mundo,
 
es lo mismo que
 
preguntarse qué pasaría si un día nos quedáramos
 
Marilyn Monroe y yo
 
solos en el mundo.








Cuando se nos acaban nuestras fuerzas para vivir
 
tenemos que improvisar algo,
 
decidimos jugar a cervatanazos con popotes y chochitos,
 
¡Qué susto cuando me pegó en un ojos!
 
no me enojé poco,
 
tampoco me enojé mucho,
 
sino todo lo contrario,
 
no me alegré poco,
 
tampoco me alegré mucho,
 
en muy pocas palabras casi me deja tuerto,
 
ella trata de acariciarme,
 
pero le digo no,
 
es todavía de noche
 
cuando nos damos cuenta
 
que es de día,
 
pone el disco Carmina Buraba de Karl Orff
 
para olvidar el incidente,
 
esta música nos distrae,
 
de pronto no nos acordamos de lo que
 
nos tenemos que olvidar,
 
nos volvemos a acordar,
 
justo antes de terminar la música nos olvidamos
 
para siempre del incidente.








Tenemos pocos discos buenos
 
y no tenemos malos,
 
no tenemos discos malos
 
y tenemos pocos buenos.








Nos prestaron una avioneta,
 
no se nos ocurrió
 
otra cosa que pasar
 
por debajo del Monumento a la Revolución.








Todavía somos de los
 
que cuando oímos el
 
ruido de un avión
 
miramos para poder verlo.








Subimos por las escaleras hasta arriba de el
 
Monumento a la Independencia,
 
y pensar que se
 
cayó el Ángel dorado con un simple temblor.








Nos visitaron los Beatles,
 
querían bailar con Marilyn,
 
Marilyn sólo bailó conmigo,
 
nos vieron los Beatles.








El Monumento a Cuauhtémoc
 
nos impresiona tanto que
 
cuando pasamos una vez
 
no lo quisimos ver.








Una noche pasamos en
 
moto por el Zócalo,
 
le dimos dos vueltas
 
porque estaba todo iluminado.








Ella tiene un par
 
de agujetas de color
 
de rosa y un
 
sombrero grande y feo
 
de color azul paste,
 
y esto hace juego
 
con mi boina negra
 
y mis agujetas blancas.








Siempre que podemos nos
 
bañamos en la regadera,
 
nos gusta mucho que
 
el agua nos salpique.








No creemos en Dios,
 
nosotros dos somos ateos,
 
Marilyn es la peor,
 
yo soy el peor.


Subiendo a la iglesia,
 
esto es en Cholula,
 
ella destapa una cerveza,
 
está fresca como el tabaco de mi cigarro,
 
tiro la botella lo más lejos que puedo,
 
no nos vemos extraordinarios, el cielo está claro,
 
no hay nadie más, la iglesia está vacía,
 
bajamos corriendo como niños.


Ningún Dios nos creó,
 
creamos a los Dioses,
 
la humanidad ha creado a todos sus Dioses
 
buscando un refugio absurdo.








Ahora estamos parados en
 
donde había la
 
construcción del Colegio Madrid,
 
recuerdo y le digo:
 
«Aquí estudié la secundaria y al final del
 
primer mes de clases me reprobaron en literatura»,
 
Marilyn no me entendió, no sabe hablar español,
 
trato de decírselo en inglés pero no puedo,
 
pienso para mis adentros:
 
«otra vez estoy reprobado, seguro es este lugar»,
 
la jalo para irnos,
 
quiere quedarse más tiempo,
 
sin pensar le digo:
 
«Esto ya está vacío»,
 
obviamente no me entiende,
 
sin mirarme me dice:
 
«I like to study»,
 
la miro y digo:
 
«To study is good»,
 
de algo me sirvió el inglés que estudié
 
en el Colegio Madrid,
 
me jala para irnos
 
y nos vamos porque
 
ya nos queremos ir.








Entendimos la música clásica
 
después de haber escuchado el rock and roll,
 
«Bájate de mi nube» de los Rolling Stones
 
nos impresiona tanto como
 
la única «Novena Sinfonía» de Ludwig van Beethoven,
 
no hay que confundir una música con otra,
 
cada simple música tiene
 
su momento para ser o no ser escuchada.








Sentimos delirio de persecución
 
especialmente cuando nos persiguen,
 
por suerte a nosotros no nos han perseguido
 
ni por ser famosos.








Si los reporteros nos
 
preguntan si quisiéramos volver
 
a vivir esta vida,
 
nuestra respuesta es no.








Los temblores nos asustan

aunque no haya tragedias,

los temblores nos alegran

cuando no hay tragedias.


La paz no existe

ni entre los muertos,

los espíritus no existen

pero qué sustos nos pegan.








A las pirámides de

Teotihuacan no quiso ir

Marilyn me dijo que ya las había visto
 
en una tarjeta postal.








Mick Jagger es Mick Jagger y dice que
 
«is a serious man»,
 
nosotros también creemos que
 
es un hombre serio.








Nosotros preferimos jugar dominó
 
que pensar en el pasado de la humanidad,
 
nosotros preferimos jugar dominó
 
que pensar en el futuro de la humanidad.








Sin saber adonde íbamos
 
llegamos a Puerto Escondido,
 
no queremos volver hasta
 
que exista el nudismo también en este lugar.








Nosotros dos jugamos póquer
 
como se debe jugar,
 
nosotros jugamos póquer apostando,
 
apostando se puede ganar.








En este momento llegamos,
 
las palmeras están quietas,
 
huele a trópico caliente,
 
atravesamos el pueblo sin ver a la gente
 
porque no hay gente,
 
las paredes fluorescentes parece
 
que tienen luz interior,
 
las palmeras están quietas,
 
se atraviesa una vaca
 
y se queda parada en mitad del camino,
 
nos detenemos a verla
 
y seguimos nuestro camino,
 
las palmeras se mueven,
 
ahora huele a mar,
 
llegamos a la playa,
 
el horizonte está quieto.
 
Estamos bajo la palapa,
 
bebemos Coca-Cola con popotes,
 
comemos mandarinas y cacahuates,
 
quietos con lentes obscuros miramos hacia el horizonte,
 
la ceniza de nuestros cigarros cae poco a poco en la arena
 
no me atrevo a besarla en este momento,
 
ella espera otra respuesta,
 
agarra la Coca-Cola sin dejar salir la presión
 
la sacude y deja  que salga la presión,
 
son darme cuenta la beso en el cuello,
 
sostiene la botella y la tira al mar,
 
río como rió Orson Welles en una película,
 
Marilyn Monroe está enojada
 
porque le di un beso en ese momento,
 
me voy a caminar,
 
camino hasta no reconocer
 
el lugar donde estoy,
 
las palmeras están quietas,
 
me meto a nadar,
 
me sacan las olas,
 
las palmeras se mueven,
 
me quito el traje de baño y me seco con el aire,
 
pisar la arena de esta playa da satisfacción,
 
los cangrejos salen antes
 
de ponerse el sol,
 
dejan la arena de
 
la playa llena de agujeritos,
 
su color se confunde
 
con el color de
 
la arena y casi
 
no se dejan ver,
 
el sol se vuelve
 
más grande a la vista cuando está bajo
 
y se vuelve anaranjado,
 
encuentro tirado un coco
 
y no lo toco,
 
las olas son grandes
 
cuando no son chicas
 
y llega la brisa
 
hasta donde estoy parado,
 
es maravilloso estar parado 
 
sobre la arena de
 
esta playa y pensar
 
que estoy parado en
 
este planeta llamado Tierra
que simplemente está rotando
 
sobre su propio eje
 
y trasladándose alrededor del
 
Sol que a su
 
vez se está moviendo
 
en este Universo misterioso,
 
es ahora que pienso
 
que estoy en el
 
Universo y el Universo
 
está en mi pensamiento,
 
cuando llega Marilyn Monroe,
 
llega y no habla
 
y sin darme cuenta me da un beso
 
antes de regresar abrazados
 
olvidamos los trajes de baño sobre la arena.


No creemos en Dios
 
nosotros dos somos ateos,
 
Marilyn es la mejor,
 
yo soy el mejor.








Ahora estamos en Xochimilco,
 
e nombre floreado de a chalupa es Marilyn,
 
y es así porque así se llama ella,
 
¡Qué bonito es Xochimilco!








También estuvimos en España,
 
España es un país.
 
Tenemos una maleta que ha dado la vuelta
 
al mundo y no se acuerda de nada.








Queremos ir a África
 
los jueves jugamos ping-pong,
 
queremos ir a Venecia,
 
en las noches cenamos pan con leche fría.








Marilyn Monroe y yo
 
no nos queremos casar,
 
se casa mucha gente,
 
si no hubiéramos casado,
 
cuando no hubieran gritado
 
¡beso! ¡beso! ¡beso! ¡beso!
 
hubiera sido la primera vez que nos besamos,
 
sólo pensamos en casarnos
 
por un motivo:
 
que nos tiraran mucho
 
arroz en la cabeza.








Cada quien se ha
 
creado a sí mismo
 
y a sí misma,
 
tal y como es.









Tomamos clases particulares juntos,
 
me enseña el inglés,
 
le enseño el español,
 
así aprendemos más fácil.


La película que más
 
le gusta a Marilyn
 
es indudablemente Misfits,
 
ella me lo dijo.


Last Tango in Paris,
 
Marilyn también la vio,
 
yo también la vi,
 
es una película excepcional.


Si nos miramos desnudos,
 
desnudos frente a un
 
espejo los dos juntos,
 
no nos podemos reír.








Acostumbrados a leer los periódicos,
 
la sección roja de
 
la prensa amarillista nos
 
pone negros de coraje.
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Cristóbal Colón descubrió América,
 
Hernán Cortés conquistó México,
 
Hidalgo independizó a México,
 
yo nací en México.








México está en América, América está en la
 
Tierra y la Tierra en el Sistema Solar y en el Universo,
 
y el Universo desconocido, si tiene un límite,
 
no sabemos dónde está.








Hay dictadores que no han matado a una
 
sola persona en toda
 
su vida y sin embargo bajo su nombre
 
ha muerto mucha gente.








Salvador Dalí no quiere
 
estar en este libro,
 
pero nosotros sí queremos 
 
que él esté aquí.








Todavía somos de los
 
que cuando oímos el
 
ruido de un avión,
 
miramos para poder verlo.








No tenemos animales domésticos,
 
tenemos un pequeño elefante
 
tan libre como nosotros,
 
le compramos una elefanta.








El agua es H2O,
 
cuando miramos el mar no pensamos en eso.
 
El fuego tiene luz,
 
no sabemos por qué.








Carlos Marx era marxista,
 
Lenin estudió a Marx,
 
Mao era un chino,
 
el Che Guevara vivió.








Es curioso que Marilyn
 
también fue una niña,
 
es curioso que yo
 
también fui un niño.








Jesucristo se hizo famoso.
 
Los milagros no existen,
 
por eso nos sorprenden
 
y algunos creen que no existen.








Existen las bombas atómicas,
 
nosotros también quisiéramos morir
 
de un bombazo atómico,
 
existen las bombas atómicas.








Nos mueve una idea:
 
nosotros no sabemos qué es lo que buscamos.
 
Queremos ir a Marte,
 
la Unión Soviética y los Estados Unidos nos
 
mandan al planeta Venus,
 
este planeta está bien pero hace mucho calor,
 
entusiasmados rompemos contacto con
 
la Tierra y nos vamos al planeta Marte,
 
llegamos en el día, en el día marciano,
 
somos los primeros que pisamos el planeta Marte,
 
lo único que supimos hacer es hacer el
 
amor en otra gravedad y saltar como locos
 
y ver nuevos paisajes, no nos trajimos nada,
 
no le dejamos nada a este planeta inhabitable
 
para la que quiere o el que quiere
 
vivir con emociones fuertes, regresamos a la Tierra,
 
caemos en la nieve fría del Polo Norte,
 
sabíamos que nos esperaban.
 
Confirmamos lo que sabíamos:
 
los marcianos no existen.


Esto debía terminar así,
 
es un buen final,
 
esto no termina así,
 
pero esto no importa.


  
    
      
    
  


  
    No gusta mucho este libro de Fernando Sampietro (Ciudad de México, 11 de febrero de 1951 — 6 de febrero de 1984). La cual es razón suficiente para compartirlo. Ojalá pudieramos tomarnos unas cervezas, fumar con él, platicar de cualquier cosa.

A veces pensamos en él, en Fernando. Sobre todo en verano. Y nada. Que este librito llegue lejos.

Esta edición fue liberada en el invierno de 2021,
desde el Centro de Cultura Postdigital Jaime Maussan.
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